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Nascita sviluppo e morte dell’illusione, 1976

stampe fotografiche e tecnica mista, 180x300
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La situazione a Venezia che si viene generando negli anni 70, anche se non
si esprime in un raggruppamento, in un nucleo definito di artisti, quale era
stato lo Spazialismo, pur sempre esprime delle affinita, delle attenzioni fra gli
esponenti di una nuova generazione che non saranno poi pitl riscontrabili in
una citta, dove la ricerca sembra risolversi sempre pid in singole personalita
di grande rilievo. La Biennale viene assumendo una sempre maggior autono-
mia rispetto al luogo che la ospita, ed era questa una delle questioni che pit
venivano dibattute in quegli anni fra gli artisti a Venezia. Per una ragione o per
I’altra la messa a fuoco della ricerca in citta in quegli anni, pur se innovativa
e attiva, era difficile, e il relativo scollamento fra la citta e il suo ente di mag-
gior prestigio per le arti non facilita certo la comprensione di quel che stava
accadendo. Tu eri allora come ora uno degli artisti fra i piu attivi e con una par-
ticolare attenzione agli aspetti del contesto urbano nel quale operavi e operi...

Sul finire degli anni Sessanta io penso che i giovani artisti veneziani abbiano
dovuto constatare come in citta mancassero gli strumenti per un’efficace co-
municazione “fuori le mura” di quanto si stava facendo a Venezia. Non vi erano,
infatti, come non ci sono ora, riviste autorevoli né istituzioni pubbliche o pri-
vate che fossero in grado di proporre all’esterno il lavoro dei veneziani. In quel
tempo, e ora anche di pit, Venezia non poteva ambire di essere compresa tra
le citta di riferimento per la ricerca in Italia come lo erano Milano, Torino, Roma
e anche Bologna, allora molto attiva. Tuttavia mi & sempre sembrato che an-
che qui fossero ben presenti tutte le principali tendenze artistiche pit nuove,
come il comportamentismo, il concettuale, e i nuovi linguaggi legati ai nuovi
media. Tutto perd mi sembrava presente in una versione, per cosi dire, un po’
soft, forse per una qualche forma di adattamento a quel che comunque poteva
essere accettato dall’ambiente cittadino.

/| tuo awvio se non erro € come pittore...

In effetti inizio “alla tedesca”. Nel mio primo lavoro c’@ una forte influenza di
Kirchner, della Briicke, di Munch. Tornato a Venezia dopo un breve periodo di
navigazione come Allievo Ufficiale mi ero iscritto all’Accademia di Belle Arti
dove studiai, pero, soltanto due anni. Poi preferii continuare per conto mio. Un
awio, quindi, segnato dall’Espressionismo tedesco e, marginalmente, anche dal
surrealismo e dalla letteratura, tanto & vero che la prima personale, fatta alla
Bevilacqua La Masa nel 1964, era dedicata alla Vita di Galileo di Bertold
Brecht. Poi ho fatto una mostra su Kafka alla Santo Stefano. Le critiche mag-
giori che allora ricevevo erano dovute al fatto che ero troppo “contenutista” e
poco pittore in senso stretto. Ma poco dopo, in corrispondenza del famoso “Ses-
santotto”, fui sollecitato anch’io a cambiare profondamente. Ho rivisto in
fretta e furia, e con molta convinzione, tutto il mio lavoro condotto fino a quel
momento. Mi ero accorto di essermi sbagliato. |l rapporto tra arte e societa an-
dava rivisto rapidamente. L'artista, per poter corrispondere adeguatamente alle
richieste generali di cambiamento in quei tumultuosi anni di “contestazione
generale” sociale e culturale, doveva lavorare per una modifica radicale del suo
linguaggio e non del contenuto. Doveva, secondo me, riflettere intorno a quella
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condizione di ambiguita che era stata propria dell’arte e verificare se non fosse
proprio la rimozione di quella condizione, fino ad allora indiscutibile, il piu ra-
dicale dei suoi contributi al rinnovamento generale della cultura e dei valori cui
sembrava awviata la societa di quegli anni. Ho cosi cominciato a guardare agli
artisti concettuali che gia alle fine dei Sessanta erano giunti alla monosemia
dell’arte e anche alla sua completa smaterializzazione che, pero, non era altro
che un ‘suicidio’ a cui si era pervenuti dopo un pur ineccepibile percorso, teo-
rico e pratico, iniziato a partire dalle prime avanguardie.

Insomma sei passato, e con una certa repentinita se non ho capito male, da
una poetica attenta al colore, alla materia, alla espressione, ad una comple-
tamente sublimata. L'arte era possibile solo come riflessione sul linguaggio
stesso dell’arte, il contributo rivoluzionario aveva a che fare con una sorta di
ideale trasparenza dell’arte, che si emancipava dalla sua condizione di ambi-
guita e dunque dai residui di auraticita.

Si. Ma il percorso analitico del concettuale aveva gia espresso tutto cio che po-
teva esprimere. La questione ora consisteva nel verificare se I'arte poteva ri-
trovare le possibilita di osservare e di misurare e, soprattutto, di farsi misurare
attraverso la realizzazione di forme visibili senza, pero, tornare al passato re-
cuperando semplicemente forme e modi della tradizione. La questione, sem-
mai, era quella di procedere ancora in avanti, assumendo la “tabula rasa” del
concettuale come nuovo punto di partenza.

Dunque la trasparenza tautologica del concettuale non poteva essere conside-
rata un punto di arrivo, se non accettando metaforicamente il ‘suicidio’ del-
I"arte e andava invece riaperta, in positivo, la questione dell’arte.

A quel punto, prima di “congedare” completamente la Pittura (sempre che
fosse e sia possibile!), mi sembrava utile cercare e trovare un modo nuovo di
mettere in forma una sorta di suo testamento, prima di passare la mano a tec-
niche e linguaggi pill adeguate a rappresentare il mondo contemporaneo. In
definitiva, dal punto di vista strutturale, cosa era stata la Pittura nella sua piena
espressivita artistica, culturale e sociale se non la famosa “finestra sul mondo”,
ciog la raffigurazione di uno spazio illusorio dipinto sopra una superficie
reale?

Poni al centro della tua indagine, di matrice ancora concettuale, cosa fosse
stata strutturalmente la rappresentazione pittorica, e dunque estendi la tua in-
dagine alla macchina prospettica.

Non era tanto la questione specifica della macchina prospettica, come dici tu,
ma della rappresentazione nel suo insieme. Chiudo allora le mie precedenti
esperienze e tento la formulazione di un’indagine sulla struttura della Pittura
(relazione Spazio-Superficie), dapprima realizzando schemi grafici e poi appli-
candoli su veri dipinti, fotografati in bianco e nero, concentrandomi su quei
“testi” che, pill di altri, si prestavano ad essere decostruiti e ricostruiti.




Per dirti: Lo Sposalizio della Vergine di Raffaello, la Flagellazione di Piero, il
San Sebastiano di Antonello. Spazio e superficie erano poi messi in relazione
dialettica mediante gli assi cartesiani X e Y, simbolo della conoscenza, che at-
traversavano entrambi. Tutti lavori realizzati nei primi anni Settanta.

Come si organizza, o meglio si riorganizza, il tuo lavoro a Venezia in quegli anni?

Nel 1971 espongo, in una prima personale alla Galleria del Cavallino, una se-
rie di quegli schemi che ti ho detto. Era Il Cavallino la galleria verso cui spon-
taneamente ci si indirizzava. L'altra era la Bevilacqua, che allora era molto di-
versa da quella attuale, perché vi si accoglieva e mostrava praticamente di tutto,
con un veloce (anche troppo) turn over delle mostre. Quindi moltissimi artisti
e moltissime mostre. Lo statuto della Bevilacqua era unico in ltalia, era forte-
mente “democratico”, ma era evidente che soltanto una piccola parte del la-
voro esposto avrebbe retto nel tempo. Dunque Il Cavallino e la Bevilacqua, senza
dimenticare degnissime gallerie quali Il Traghetto, o il Canale e altre ancora.

Potresti puntualizzare i tuoi appuntamenti in Bevilacqua, o almeno quelli che
ritieni piu significative?

Della prima, nel 1964, ho gia accennato. Nel '67 ho realizzato Ambiente del-
I’Uomo con Vittorio Basaglia e altri suoi amici pittori milanesi. Poi ricorderei,
nel '72, la mostra Internationalen Malerwochen che proveniva dal Landesmu-
seum di Graz e alla quale avevo partecipato insieme a Franco Vaccari e Ger-
mano Olivotto. Nel 1977 ho presentato una vasta mostra fotografica nei due
piani della Galleria (// Segno Urbano). Ma era soprattutto Il Cavallino che fun-
geva da punto di ritrovo e di lavoro per i giovani impegnati in linguaggi inno-
vativi. Ci si incontrava la sera, come era tradizione in epoche precedenti, tra
generazioni diverse. Ricordo Bacci, Morandis, De Toffoli, Gaspari, la Gasparini,
e poi, appunto, Perusini, Patelli, Viola, Soccol, Ambrosini, Costalonga, Ovan,
Fassetta, Teardo. Talvolta da Trieste veniva Sillani e da Padova Michele Sam-
bin, il piu giovane.

Naturalmente con noi c'erano Gabriella e Paolo Cardazzo (molto spesso impe-
gnati nei loro lunghi viaggi) e le assistenti, dapprima Ziva Kraus e poi Maria
Gentile. Tra i critici e studiosi era assiduo Marchiori e poi Toniato, Francalanci,
Chico Bondi, Carlo Montanaro. Non & che si facessero discorsi molto difficili,
ma era una simpatica consuetudine. Al Cavallino, in quegli anni, abbiamo po-
tuto vedere, grazie alla collaborazione della Galleria con Film Studio di Roma,
delle cose di rilievo come i film di Duchamp, Richter, Bunuel, ecc. Un mo-
mento di scambio era quello delle inaugurazioni. Passavano artisti internazio-
nali molto importanti. Ricordo, a braccio, negli anni Settanta, le personali di
Alan Sonfist, Robert Indiana, della Dadamaino, di Cioni Carpi, Richard Smith,
Franco Fontana, del gruppo COBRA, di Joe Tilson, Edward Ruscha, le opere
grafiche di Jim Dine e quelle molto grandi di Andy Warhol. E molto altro an-
cora. Erano ottime occasioni per conoscenze dirette.

E la tua produzione video, all’interno dei vari laboratori, delle varie esperienze
che si facevano in quella Galleria?

[l mio primo video & del 1974. Dapprima, quella nuova tecnica, mi consenti
di proseguire il lavoro sull’analisi della pittura. Nei lavori sui supporti tradizio-
nali ( tele o tavole), il Tempo lo dovevo rappresentare con un “escamotage”,

per esempio le frecce di San Sebastiano: oggetto che ben rappresentava il rap-
porto Spazio-Tempo. Ma quando Il Cavallino si doto dell’attrezzatura video ho
potuto lavorare concretamente con la reale dimensione temporale. Quel video
del '74 si riferisce alla cosiddetta Pala di Brera di Piero della Francesca.

Ti chiederei se possibile di specificare ulteriormente cosa intendi per con il con-
cetto di tempo. Nel caso del video del 74, intendi il tempo di scorrimento della
cinepresa sull’immagine del dipinto, e dunque in qualche modo il tempo del-
|'osservazione?

Nel video (cosi come nel cinema, vale a dire nelle arti che si esprimono con
I'immagine dinamica) il tempo & I’elemento principale, quello che caratterizza
I'opera, ne scandisce il ritmo e le proporzioni tra le parti. Deve quindi, nel mio
lavoro analitico, evidenziarsi come il protagonista. Quel primo videtape (Tempo-
Spazio-Superficie) consiste nella lenta sovrapposizione di uno spazio prospet-
tico all'immagine della Madonna con Bambino e Santi di Piero, (la cosiddetta
Madonna dell’uovo) fino alla sua totale copertura. Al termine dell’episodio ap-
pare un uovo vero (che ripete I'immagine iniziale della tela) sostenuto da un
filo. Questa immagine si dissolve dopo il tempo necessario a ricapitolare men-
talmente la vicenda e a comprendere come la prospettiva, precedentemente svi-
luppatasi sopra il dipinto, in realta non poteva essere che un piano verticale,
essendo stata percorsa da un filo a piombo. Cosi, nel tempo, € realizzata una
relazione dialettica tra uno spazio illusorio e una superficie reale.

Dunque, se non ho capito male, il tempo di durata del video, stabilisce il tempo
dell’oscillazione percettiva fra superficie reale e spazialita illusoria.

E cosi. In un altro, (Tempo Quadrato del 1979) si vede il quadrante nero di
un cronometro al quale viene sovrapposta una linea orizzontale con quattro se-
gnali indicanti le lettere A-B-C-D. Una mano sposta una pedina da una lettera
all'altra ritornando, poi, alla prima. Dalla lancetta del cronometro si vede che
i quattro segmenti di spazio sono percorsi tutti nello stesso tempo di 15".
Quindi & evidente che la pedina ha percorso un quadrato. Ma cio non lo si
evince dall’occhio, bensi dal tempo, che, dunque, risulta essere ancora il pro-
tagonista.

Mi verrebbe da concludere che si tratta sempre di lavori fra I'analitico, e il pa-
radossale, quasi tu volessi sottolineare degli aspetti non owvii delle convenzioni
che strutturano il nostro rapporto con la realta. A me sembra di vedere in que-
sti tuoi lavori qualche assonanza con il lavoro di Giulio Paolini.

Paolini & un artista fra quelli che stimo di pit. Mi sembra abbia una levita, un
modo leggero di toccare le cose che invece a me manca. lo mi sento pil insi-
stente e pill puntiglioso. Dal punto di vista del rapporto con il concettuale, mi
sento pill vicino a quello americano mentre Paolini mi sembra abbia un modo
di operare tutto europeo.

Questi lavori video che hai commentato sono puri lavori video, ma nella tua ri-
cerca anche la fotografia assume un ruolo per niente marginale. In particolare

per I’analisi che fai e che continui tutt'oggi sullo spazio urbano.

Ancora un video puo introdurre a questo passaggio. Si tratta di Filarete, del 75,



realizzato ancora dal Cavallino. Analizza le forme delle quali & composta
“Sforzinda”, la “citta ideale” del Filarete, mai costruita. E strutturata sul nu-
mero 8 (8 porte, 8 torri, 8 piazze, ecc.). Al centro sono le sedi del potere. Nel
videotape tali elementi sono singolarmente disegnati e alternati alla presen-
tazione delle successive sintesi, fino alla composizione dell’intera forma ur-
bana. In questo modo, attraverso I'accumulazione nel tempo delle sue forme,
viene assegnato al progetto grafico, pervenutoci dal Filarete, I’elemento tem-
porale di una sua ipotetica costruzione.

Interesse per la citta che viene definito nella mostra del 1977 alla Bevilacqua
La Masa, 1| segno urbano. Tema ripreso poi in una mostra successiva Semio-
polis. Venezia come luogo di segni, sempre in Bevilacqua, nel 1984 realizzata
in collaborazione con Cristiana Moldi-Ravenna, con cui hai lavorato per diversi
progetti sempre legati all’analisi dello spazio urbano.

Per la mostra // Segno Urbano gia prima ricordata, ho chiesto la collaborazione
di un fotografo professionista, Mark Smith, ed & stata visitata davvero da un
pubblico molto numeroso. L'idea era quella di osservare analiticamente una
citta nelle sua interezza, dividerla in sezioni tematiche e rappresentarla inte-
ramente attraverso le fotografia.

Awvertivi che la fotografia di fatto sostituiva completamente la pittura nell’ana-
lisi e nella rappresentazione dello spazio urbano.

Si. Pensavo che la pittura non possedesse pill i requisiti tecnici e culturali per
rappresentare la realta, artificiale o naturale che fosse, né, tanto meno, espri-
mere visivamente la societa contemporanea. Anche nell’occasione di questa
mostra cercai di riferirmi ai precetti dell’arte concettuale. Smith doveva foto-
grafare gli oggetti che via, via gli indicavo, nel modo pil obbiettivo possibile,
senza alcuna interpretazione che sapesse di poesia 0 ambiguita. Eseguite tutte
le foto, le feci consegnare al personale della Bevilacqua perché, su mie indi-
cazioni largamente di massima, procedesse all’allestimento della mostra. Cosi

realizzai I'esposizione senza toccare né strumenti, né opere. Ma soltanto con
lo sguardo, cioé in modo immateriale.

Non chiedermi ora dove sono tutti i materiali, sia quelli del Segno Urbano che
quelli di Semiopolis. Le ultime notizie risalgono a molti anni fa quando pare
che fossero depositate in qualche magazzino del Comune, probabilmente a
Marghera.

Da allora la citta é rimasta il tuo punto di riferimento per il lavoro fotografico.

Ho fatto molti viaggi in molte citta, praticamente in tutta Europa. In ciascuna
di esse ho raccolto una notevole quantita di fotografie, per lo piti frammenti
di architettura o di arredo, storici e contemporanei. Terminato questo lavoro
analitico “sul campo”, successivamente, tornato in studio, ricomponevo su una
griglia ortogonale alcuni di quei frammenti per cercare di esprimere un “ri-
tratto” della citta, diciamo fisico e culturale. Un lavoro molto difficile, non so
quante volte davvero soddisfacente, costituito ancora di analisi e di sintesi, di
de-costruzione e ri-costruzione.

Questo lavoro che riguardava citta reali, materiali, era accompagnato da un
parallelo lavoro su citta immaginarie. (“Citta Liquida”, “Citta Sottile”, “Citta
Sigillata”, “Citta Messaggera”, “Citta Appesa”, e tante altre). Queste Citta,
ancora disposte sopra una griglia ortogonale, erano composte utilizzando un
“Codice” di una ventina di “segni-fotografie”, sempre gli stessi, che, combi-
nati in modo sempre diverso, esprimevano altrettanti messaggi sotto forma ,
appunto, di citta immaginarie. Era una vera e propria tecnica linguistica (emit-
tente - codice - canale - messaggio - ricevente) che alludeva alla struttura della
comunicazione, elemento portante della societd contemporanea come pos-
siamo verificare ogni giorno sempre di pit. Chi ne possiede gli strumenti de-
tiene il potere. Di ogni tipo.

Guido Sartorelli
Nasce a Venezia nel 1936, vive e lavora a Venezia.



Guido Sartorelli
Raffaello bianco, 1975
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Gt Sartorelli
Spazio — superficie/relazione n.20, 1973
acrilico e china su tela, 70x100

Tempo spazio superficie — doppia relazione n.5, 1975
tecnica mista, 70x100
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